Thursday, November 9, 2023

Xem phim tài liệu Viet Nam War của Mỹ

 Ngay từ khi bộ phim tài liệu được công chiếu là mình đã háo hức xem qua rồi. Lúc ấy chỉ thấy phục vì không nghĩ là Mỹ dám nhìn thẳng vào lỗi lầm trong quá khứ như thế. Còn lại không xem chi tiết nên không nhớ gì khác.

Năm nay đột nhiên muốn xem lại vì 2 nguyên nhân. Một là năm ngoái đi chơi ở Tây Nguyên, đi qua những con đường ở Kon Tum rồi Playku thì mình cứ nhớ tới hình ảnh những đoàn xe hay các trung đoàn bộ đội Bắc Việt hành quân qua đó. Thứ hai là chuyến đi Thái Lan năm nay, khi đến Pattaya, Hướng dẫn viên có kể đây là nơi để lính Mỹ bay qua xả stress sau những trận chiến đẫm máu ở Việt Nam. Và sau khi kết thúc cuộc chiến thì Pattaya đã từng bị lãng quên khi cắt nguồn thu nhập chính từ lính Mỹ. Cho nên sau này phát triển thành du lịch thì Pattaya cho phép dùng cần sa và rất là cởi mở.

10 tập. Mỗi tập cũng phải sương sương tiếng rưỡi tới 2 tiếng. Thời gian để luyện xem là lúc nghỉ trưa ở cơ quan. Về sau là lúc đi bộ tại chỗ vào buổi tối ở nhà. Luyện chi tiết như này nên có nhiều điều trước kia đã xem lơ mơ thì nay ngấm hơn hẳn. Thậm chí có giai đoạn mình phải ngừng xem một thời gian để cân bằng lại cảm xúc. Quá nhiều cảm xúc qua những thước phim.

Một điều cực kì khác biệt là mình phục vì Mỹ dám cho làm 1 bộ phim tài liệu như thế này. Họ dám nói và dám bàn luận thẳng về những sai lầm một thời. Đồng thời có những hành động để ghi nhớ và rút ra những bài học từ sai lầm đó. Họ dám nói. Và chính phủ dám cho phát hành. Thực sự là khác biệt!

Bộ phim bắt đầu từ những năm tháng Mỹ bắt đầu gây hấn để có cớ đưa quân vào Việt Nam. Trải qua những đời Tổng thống, những thay đổi trong chiến lược cai trị và cả những thay đổi trong nhận thức của người dân Mỹ. Từ đồng tình với cuộc chiến cho tới lúc những cựu chiến binh Mỹ trực tiếp đứng vào hàng ngũ phản chiến. Đỉnh cao là hành động ném trả tất cả huân huy chương vinh danh cho chính phủ. Và cuối cùng là sự phế truất vị tổng thống nhằm chấm dứt cuộc chiến.

Càng xem, càng thấy cuộc chiến quả thực rất phi lý. Một đất nước cách nửa vòng Trái Đất xâm chiếm một nước khác và đòi áp đặt tiêu chuẩn của mình lên đó. Khi không đạt được mục đích thì mang quân đội sang dùng bom đạn và súng pháo để đạt được mục đích.

Mình cũng từng đọc " Nỗi buồn chiến tranh" của Bảo Ninh. Và bất ngờ khi tác giả Bảo Ninh xuất hiện trong bộ phim này. Còn có cả nhà văn Nguyên Ngọc nữa. Những cây bút về chiến tranh nổi tiếng của Việt Nam. Vẻ mặt cay đắng và cái lắc đầu chua chát khi nói về giai đoạn "nội chiến" của Bảo Ninh làm mình nhớ mãi. Kể cả ở tập cuối, khi Bảo Ninh là người duy nhất trong khu nhà trở về sau 6 năm không tin tức. Khu nhà 5 người đàn ông tham gia cuộc chiến và chỉ có duy nhất một người trở về. Người mẹ hạnh phúc bất ngờ cũng chỉ biết đứng đó mà khóc. 

Và nạn nhân của cuộc chiến cả ở những cựu binh Mỹ. Những sang chấn tâm lý và đổ vỡ hôn nhân. Những nghi ngờ nhân sinh quan và ngơ ngác khi rời khỏi chiến trường. Rồi những dối trá chính trị. 

Không ai thoát được.

Nhưng rồi ai cũng phải tìm cách tự vượt qua và sống sót.

Cuối phim là những thông tin sau này của những người đã tham gia cuộc chiến. Bằng một cách nào đó, ai cũng ổn dần thôi. Nhưng những cảm xúc khi nhớ về thời gian đó đều cay đắng như nhau.

Một bộ phim thực sự chi tiết và chỉnh chu từ âm thanh tới hình ảnh. Và còn rất nhiều điều muốn nói về bộ phim này.

Có lẽ... mình cũng sẽ xem lại một lúc nào đó nữa.



Tuesday, November 7, 2023

Nghe podcast: Nhà thơ Nhược Lan - làm gì để sống ngoài viết sách

 Lâu lâu lại vớ được tập Podcast làm mình thấy nhiều điểm thú vị đến như vậy.

Bình thường mình thích những tập Thùy Minh dẫn. Vì bạn ý rất biết tiết chế, gợi mở và rất giỏi trong việc phát hiện điểm mấu chốt của vấn đề. Nhưng tập này do An làm MC mà có phong cách rất giống Thùy Minh.

Nếu đọc tựa là buổi nói chuyện với nhà thơ chắc mình đã cho next ngay rồi. Đây lại là nhà thơ nói về việc kiếm sống! Chủ đề hay nha. 

Ta vẫn hay nghe " cơm áo không đùa với khách thơ". Đúng quá còn gì! Đang " gió mát trăng thanh" mà lại " củi dầu mắm muối " thì còn gì là loãng moạng nữa.

Nhưng nhà thơ này lại học về Tài chính và tự làm mấy cái Star Up đấy. Nên bên cạnh sự chỉnh chu nhẹ nhàng của thơ là cái gì đó rất hiện thực và logic của dân làm kinh tế. 

Ngay sau buổi nghe hôm qua, mình đã post lên trên Facebook của mình câu hỏi " Nếu có 200 tỷ thì bạn sẽ làm gì để hạnh phúc? ". Và những câu trả lời đa dạng của mọi người làm mình hiểu hơn về câu trả lời của Nhược Lan. Ai cũng mong có nhiều tiền, nhưng bao nhiêu mới là đủ? Và bao nhiêu tiền thì bạn mới hạnh phúc được? Ai cũng nghĩ là mình biết cách tiêu lắm, cơ mà chưa chắc nhé! Chưa kể nhiều người (trong đó có mình) - hoàn toàn không nghĩ là mình có thể sở hữu đến 200 tỷ được. Giờ có 2 tỷ đã vui lắm rồi ý!

Một ý này nữa. " Mê cà phê và mở quán cà phê là 2 việc hoàn toàn khác nhau ". 

Nhà thơ nói chuyện kiếm sống! Rất nên nghe nha!



Monday, October 23, 2023

Tiệm tạp hóa lưu động của Tama-chan

 

Kết thúc thêm 1 cuốn tiểu thuyết của Nhật Bản. 

Và đây đúng là một cuốn truyện mang đậm dấu ấn Nhật Bản như bao giờ.

Đầu truyện, mình khá sốc với quyết định bỏ dở Đại học của Tama. Chỉ vì: muốn làm gì đó cho những người " yếu thế trong mua sắm". Mà cụ thể hơn ở đây chính là bà ngoại của Tama. Rồi cùng với những thuận lợi khi tổ chức tiệm tạp hóa lưu động: được người bạn giúp mua và sửa xe, được một bạn khác giúp thiết kế, được học việc ở người đã đang làm việc bán hàng lưu động... Đoạn này làm mình nhớ tới thời gian bọn mình lao ra mở cửa hàng thực phẩm nè. Đúng kiểu cực kì xanh và non. Hoàn toàn không có tí kinh nghiệm gì về buôn bán và tổ chức. Cũng không có tí kinh nghiệm nào về bảo quản thực phẩm. Chỉ có lòng nhiệt tình muốn mang thực phẩm sạch tới cho mọi người. Nên cuối cùng quán đóng cửa cũng là điều hiển nhiên. Đọc tới đoạn Tama xin thầy đi theo để học hỏi mới thấy dù đã tốt nghiệp Đại học và đi làm chục năm, thì bọn mình cũng chỉ như đám gà công nghiệp được lùa từ trường lớp vào văn phòng mà thôi. 

Theo cùng với sự ổn định trong công việc của Tama thì những rắc rối này khác trong cuộc sống tưởng như nhàm chán ở thị trấn quê nhà vẫn kéo đến. 

Bà ngoại Tama làm mình cứ nhớ tới một nhân vật nào đó mà không nhớ ra nổi là ai. Bước qua nhưng buồn thương của cuộc sống, bà nhặt nhạnh niềm vui từng ngày và là nguồn an ủi vô bờ đối với bất cứ ai được gặp bà.

Và hình ảnh cuối của cuốn tiểu thuyết là chiếc xe mới " Ốc sên". Một lần nữa mình thấy hình ảnh ốc sên trong tiểu thuyết Nhật. Lần trước là trong " Tiệm sách cơn mưa". Hóa ra người Nhật lại ưa thích ốc sên như vậy. " Chậm rãi và an toàn". Đó là những gì họ học được từ con ốc sên mà dân mình chả bao giờ thèm nhìn đến. 

Cuốn này dày hơn hẳn 2 cuốn trước vừa đọc. Kết thúc câu chuyện rồi mà vẫn như đọng lại vị ngọt ngào nhẹ nhàng. 

Một cuốn sách thích hợp đọc bên ly cà phê nóng thơm lừng trong ngày gió mùa thu đang thổi.

Wednesday, October 11, 2023

Những bí mật của Naoko - Keigo Higashino

 


2 ngày nghỉ đau mắt lại thành ra có thời gian cày tiểu thuyết hơn hẳn. Lý do: đọc sách đỡ đau mắt hơn nhìn điện thoại nhiều á.

Giờ về cuốn sách. Trước đọc Tiệm tạp hóa kì diệu đã mê văn phong này rồi. Giờ đọc Bí mật của Naoko vẫn thích như vậy.

Cuốn sách cảm giác chân thực tới mức lắm lúc trần tục luôn. Từ một tai nạn thảm khốc tới nỗi bất hạnh ngấm dần trong cuộc sống của người còn lại. Bên cạnh nỗi xót thương những gia đình tan vỡ sau tai nạn, tác giả còn nhắc đến gia đình của tài xế. Đúng vậy. Họ cũng vỡ nát gia đình nhưng không có ai thương xót hay có khoản đền bù nào cả. 

Naoko - nhân vật mang tên trên tiêu đề cuốn sách nhưng mình lại nhận thấy người bố mới là nhân vật chính. Và những bí mật của Naoko dần dần hé mở theo những khám phá của ông bố.

Cho tới tận kết truyện, Naoko vẫn là một bí mật mà người bố chưa bao giờ hiểu hết. Nhưng bên cạnh đó, ông đã thấu hiểu để lựa chọn một quyết định sáng suốt cho cả hai.

Một câu chuyện hấp dẫn nhưng đầy nhân văn.

Và hóa ra ở nền văn hóa nào cũng có những hiện tượng nhập hồn như ở Việt Nam nhé!

Sunday, October 8, 2023

Những vị khách của tiệm bá nghệ Tada - Muira Shion


Lâu lắm mới trở lại với sách kiểu tạp văn sáu chuỗi ngày sách tâm lý học và địa lý học.

Đầu tiên rất thắc mắc vì tên: " Tiệm bá nghệ" - ko hiểu ý là tiệm gì?

Sau khi đọc chương đầu tiên thì nghĩ là tiệm chuyên dọn dẹp nhà cửa hộ - giống cô viết sách hướng dẫn dọn dẹp ý. Nhưng hóa ra cũng không hẳn như vậy!

Bá nghệ là làm những gì người ta nhờ trong khả năng của tiệm. Mọi việc: từ dọn dẹp, chăm trẻ, theo dõi xe bus... Phải công nhận là văn hóa Nhật Bản có nhiều điều làm mình phải ngạc nhiên thật sự.

Cùng với các câu chuyện tản mạn của những vị khách trong tiệm, thân thế của 2 người trong tiệm hé lộ phần nào.

Kết chuyện vẫn không biết được cuối cùng tiệm đi về đâu hay tại sao 2 người đàn ông độc thân lại sống cùng nhau với một nghề nghiệp khá lạ. Cảm giác cứ chống chếnh như đi trên con đường dài mà không có đích đến ý!

Cuốn sách đọc bên cửa sổ mùa thu với gió và nắng thì thật sự rất hợp.

Monday, July 10, 2023

Thái Lan Tour - 2023 - Part 2

 Kể nốt ăn tối bữa đầu tiên ở đất Thái nào!

Sau khi nhận phòng ở 1 khách sạn khá xa và có vẻ hơi cổ thì bên tour cho bà con lên nhận phòng nghỉ ngơi tắm rửa để chuẩn bị đi ăn tối. Phải nói là khách sạn được cái là hơi âm u nha. Cái kiểu đèn chỉ bật sáng vừa vừa và rất nhiều hốc trang trí bằng các bức tượng kiểu cổ của Thái. Chưa kể khách sạn cứ vắng toe thế nào ấy. Tìm mãi cũng chả thấy được nhân viên khách sạn đâu. Cơ mà lúc mới nhận phòng còn đang choáng ngợp vì bể bơi và bồn tắm thì chả ai để ý tới điều ấy.

Tối đó bên tour đưa bọn mình tới một quán kiểu lẩu Thái. Mỗi bàn chuẩn bị sẵn 1 bếp than nướng và 1 bếp lẩu nước. Bếp than nướng thì không xa lạ vì nó kiểu đúc bê tông trong cái xô. Còn cái nồi lẩu nước mới đáng nói. Ở giữa nó lồi lên với những lỗ như kiểu thoát hơi ý. Và nước lẩu được đựng ngay trong cái ấm nhôm cũng để sẵn trên bàn. Đồ nhúng lẩu thì để 1 dãy như kiểu tiệc buffe. Ăn bao nhiêu lấy bấy nhiêu. Và quả thật là nó... tệ.  Tệ từ cái nồi lẩu nước tệ đi. Cái thiết kế khá xuẩn đó của nó khiến cho nước cho vào được khá ít - nếu thả nguyên vắt mì tôm thì ko đủ nhúng.Và rau khác cho vào cứ phải dàn ra xung quanh. Chưa kể nước ít nên một lúc là cạn nước. Và nguyên cái ấm bên cạnh thoáng phát đã hết luôn - và chẳng thấy nhân viên đâu để báo tiếp thêm nước. Đồ nhúng thì... đóng đá ạ! Bỏ vào nhúng thì cũng còn tạm đi. Chứ tưởng tượng đồ đóng đá mà cho lên nướng xem, nó lại thành cái dạng gì? Chưa kể cái bếp nướng thần thánh nó chả có chỗ để chỉnh mức lửa than. 

Chưa kể, giữa cái nhiệt độ mùa hè nhiệt đới chuẩn đét của Pattaya đúng cuối tháng 6 mà nó cho đi ăn lẩu nơi không có điều hòa có tuyệt vời không? Nói chung là có cảm giác bên tour phủ đầu để bọn mình đỡ đòi hỏi thì phải. Chê thật nha!

May mà có tí cơm rang và mỳ còn gỡ gạc lại được chút!

Buổi tối bên tour thả bọn mình tự do đi chơi phố đi bộ nổi tiếng của Pattaya. Cơ mà khách sạn khá xa trung tâm nên lai phải bắt xe đi vào phố. Bà con lại được hưởng phương tiện di chuyển độc đáo của Thái là những chiếc xe bán tải được cải tạo thùng chứa để chuyển thành chỗ chở khách. Đa số mn ở đoàn mình vào phố đi chơi cho biết còn mình và 2 bạn nhỏ về khách sạn ngâm bồn và nghỉ còn hơn. Cơ bản cũng nghe nói phố đi bộ được chào mời s e x một cách công khai và được hút cần tự do trên phố - rứt không phù hợp với trẻ em nha. Cũng may là không đi vì mn đi về xác nhận là sự thực đúng thế.

Ngay cả khi lúc ăn xong ở hàng lẩu, đám phụ nữ trẻ em bọn mình ra ngoài cổng đứng chơi cho mát thì cũng thấy xa xa có 2 bác Tây đứng hút cần. Được cái là họ lịch sự khi thấy bọn mình ra thì chủ động đứng ra xa tít chỗ khác. 

Đấy! Ngày đầu trên đất Thái Lan với nhà mình cũng gọi là tàm tạm thu hoạch trải nghiệm!

Tuesday, July 4, 2023

Thái Lan Tour - 2023 - Part 1

 Quyết định đi Thái theo chị em trong phòng. Và gần như ai cũng lần đầu kèm theo đoàn đông nên phải gọi tour là chắc chắn.

Cùng với quyết định này là bao sóng gió trong việc làm hộ chiếu. Chắc có mỗi nhà mình thong dong nhất vì hộ chiếu được chuẩn bị cho cả nhà sẵn từ lâu rồi. Mấy chị em khác thì tận sát ngày đi mới nhận được và phải lên tận nơi để lấy chứ đợi ship không kịp nổi.

Và tèn ten... ngày mong chờ ấy đã tới. Cùng nhau lên đường thôi nào!

Cú sốc đầu tiên chính là: bay Pacific Airline thật vi diệu. Lần đầu tiên gặp quả ghế máy bay mà mất miếng đệm tay vịn và ghế sờn rách còn tệ hơn cả Limosin xe đò. Nhưng thôi, vẫn cất cánh ngon lành. Cho tới khi hạ cánh thì hú hồn con én. Cơ trưởng làm cho 1 phát " ầm" long trời lở đất. Giây sau khi máy bay dừng thì mùi dầu bốc lên cả khoang hành khách. Mèng ơi! Ta nói tưởng tan cái máy bay rồi ý chứ!

Hạ cánh coi như an toàn và nhập cảnh nào. Hướng dẫn viên hú mọi người đi nhanh vì sân bay quốc tế Bangkok đông lắm. Và đông thật! Nhưng họ làm rất nhanh nhẹn và chuyên nghiệp. Gần như chả hỏi gì cả. Điều đáng mừng nhất là 2 anh con giai đứng xếp hàng và tự check in đầy tự tin. Mục tiêu cho đi cũng chỉ là vì như thế!

Nhập cảnh xong thì khi mọi người đi lấy hành lý thì mình tách đoàn đi tìm quầy lấy sim điện thoại. Ha ha... sau khi gặp lại đoàn thì cả làng ai cũng kêu mình liều phết - dám chạy đi 1 mình nơi đất khách quê người. Ơ kìa! Hoa nhìn nhẹ nhàng như này thôi nhưng thực ra đã từng lang thang Singapore một mình đầy nhé! Quầy sim Klook ở tầng 4 khu check in - mà lúc đầu mình hơi bị xuẩn nên cứ chạy ở tầng 3 tìm mãi. Cơ mà quầy sim Klook làm cũng nhanh lắm. Quét mã QR phát là đưa sim cho mình cái rẹt. 145k cho sim 5G với 15G trong 8 ngày - Cực kì phù hợp cho chuyến đi 5 ngày của bọn mình. 

Nhận sim xong thì mình chợt nhận ra là mình chả mang que chọc khe sim để lắp và cũng nhớ ra là chỉ hẹn mọi người ở tầng 1 chứ chả biết rõ nó ở chỗ nào. Đúng là toát mồ hôi ý!

Rồi bình tĩnh ngồi xuống 1 ghế và lần mãi trong túi - tìm ra được 1 cái tăm "chân ái". Chao ôi là mừng. Lắp sim vào và khởi động lại máy là sim tự kích hoạt. Trong lúc chờ máy khởi động thì mình xách túi đi tìm tiếp. Chốt là khi máy chưa lên xong thì mình đã tìm được cả đoàn. Ha ha... Gặp rồi máy xong mới thấy tin nhắn của Q hỏi mình lấy được sim chưa? Xời, không có mạng thì đúng là chả có gì!

Trong lúc chờ mình thì bà con đã vào food court ở tầng 1 ăn trưa tạm. Cũng phải nói là cái hãng kia tuy bay trưa nhưng nó chả có cái mốc gì nhá! Phải nói là food court trong sân bay mà giá cả rất phải chăng và đồ ăn cực ổn. Nghĩ lại thì bà con lại cú cái sân bay Nội Bài - 8$ cho 1 cái bánh mì trứng - thật sự quá đáng!

Ăn xong cả đoàn lên xe đi Pattaya. Đoạn đường đi khoảng 150km và chạy cao tốc 2h đồng hồ. Quang cảnh bên đường cũng chả khác Vn - ngoại trừ cao tốc nó tận 5 làn và các xe chả mấy ai lượn ra lượn vào vượt trái vượt phải.

Điểm dừng chân đầu tiên là Chợ nổi 4 miền. Cơ bản là khá hay ý. Vì các gian hàng được xây bằng gỗ trên một mặt nước. Thi thoảng chỗ bến lại có một thuyền con bán hàng. Đủ loại đồ ăn uống và quần áo đồ lưu niệm. Trong khi mọi người trong đoàn chả ai ăn uống mua sắm gì thì nhà mình lao vào ăn uống đủ loại. Phải nói là đồ ăn Thái ổn lắm nhá! Thử kem dừa, bingsu nước dừa, xiên tôm và càng cua - khá cay nhưng thơm - 2 bạn nhỏ chén thun thút. Và nhà mình là nhóm ra xe muộn nhất.

Xong điểm này là về khách sạn nhận phòng nghỉ ngơi và đi ăn tối. Câu chuyện ăn tối cũng là một trải nghiệm khác lạ. Hôm sau sẽ kể tiếp chứ nay gõ mệt rồi nha.

(Bài viết kể lể sau nửa năm lập lời hứa. Hí hí...)

Sunday, January 1, 2023

Mục tiêu năm 2023

 Giờ là lúc lên mục tiêu cho năm mới 2023🎇🎉🎆

1. Kiên quyết năm nay sẽ chốt sạch sẽ - cho dù như thế nào cũng không kéo dài hơn nữa. 

Lần nữa vẫn phải cảm ơn sâu sắc vì đã gia hạn cho mình nhiều thời gian như thế. Đúng là sai 1 ly đi vài trăm dặm. 

Năm tới phải chú trọng và suy nghĩ kĩ hơn. Còn cần cả chút may mắn nữa. Học theo cô bạn: gửi ước mơ vào vũ trụ và mài kiếm chờ thời.

2. Bước chân vào con đường bằng cấp: "Thạc sĩ ơi! Ta đến đây!"

Lỡ 1 năm rồi. Ko xoay hướng thì đã ko chậm. Nhưng chả sao cả. Chỉ cần ko phải " cháy nhà chết người " thì việc gì cũng sửa được. Chỉ cần ta cố gắng! 

3. Đọc 99 cuốn sách. 

Ha ha. Năm nào cũng con số này nhưng thực tế chỉ đạt được khoảng 1/2. Vẫn đề ra để cố gắng và cố gắng! 

4. Dành thời gian cho gia đình và các con nhiều hơn: đồng hành - trải nghiệm - kĩ năng - lắng nghe và chia sẻ. 

Năm rồi cũng đi được mấy chuyến. Cũng vẫn ngồi trò chuyện với nhau. Nhưng mà nó sắp bước vào cái tuổi muốn khẳng định bản thân nên nhiều lúc ngang ngược ghê gớm. Nói lý cũng bị bẻ cong. Haizz... Nghe nó cãi kiểu bất chấp thật sự chỉ muốn đấm luôn 1 phát cho nhanh. Hồi xưa mình có như vậy không nhỉ?

5. Cải tạo lại góc " cà phê ban công 403". 

Thật sự việc này chỉ cần lên ý tưởng và bỏ sức thì chỉ cần 1 ngày là hoàn thành ngay và luôn. Nên khéo mình làm trước Tết âm để vừa có view đẹp lại vừa hoàn thành 1 chỉ tiêu nhỉ? Hí hí...

Năm mới - những mục tiêu mới - to có và nhỏ có - thực ra chỉ là để mình biết rằng mình vẫn tiến lên. Sống và cảm nhận từng phút giây hiện tại. Năm sau nhất định sẽ tốt đẹp hơn năm trước!